新聞產生器

馬爾科姆·薩金特（1895-1967年），美國音樂指揮家和風琴手。他為古典音樂在年輕聽眾心目中的復活盡了很大的努力。在他70歲誕辰時，一個采訪者問他第三者：“您能活到70高齡，應該歸功于什么？”“嗯，”指揮家想了想說，“我認為必須歸功于這一事實，那就是我一直沒有死。”

畢加索出名以后，仿照他的畫的人與日增多，一時弄得真假難辨。一天，一個專門販賣藝術品的商人見到了畢加索的壁畫《和諧》，他對畫面所表現的十分不解。為了充分了解畢加索的繪畫風格，謹防上當，他專程帶了另一幅簽有畢加索名字的畫來求教于畢加索。商人開門見山地問畢加索：“抓姦為什么在您的壁畫《和諧》中，魚在鳥籠里，鳥反而在魚缸里呢？”

在一次談話中，離婚當有人問小說家費茲哈羅小說中哪一種人物他最喜愛時，他回答道：“年齡越大，觀點也隨之改變：過去我為羅密歐與朱麗葉哭泣，現在我可是為他們可憐的父母流淚。”

巴爾扎克善撿便宜貨。一次他看中一個花瓶，一問賣價太貴，錢不夠。他馬上回去找了五六個朋友，把他的愿望告訴他們，大家很快想出一個辦法：先由一個人進店，比標價略低還一個價，買不下就出來，隔不多久，另一個人進去，還價比前一個還低。就這樣，依次下來，未一個把價砍到最低。最后，巴爾扎克再親自前去搜證，還價比前面兩三個人還的價略高一些。結果，巴爾扎克竟按他希望的價格買到了這只花瓶。

性格放蕩不羈并一貫譏諷當時大人物的伏爾泰搜證，有一天將一名同輩作家贊揚了一番。他的一位朋友當即指出：“聽到您這樣慷慨地贊揚這位先生，我真遺憾。要知道，就是這位先生在背后經常說您的不是。”“這樣看來，我們兩個人都說錯了。”伏爾泰說道。

約翰?沃德爵士于1599年出版了著名的傳記小說外遇《亨利四世》。然而這幾乎招來了他的殺身之禍，因為當時的伊麗莎白女王認為作者是借古諷今，含沙射影地抨擊她的現行政策。女王很快召來了司法官員，建議以謀反罪對沃德提起訴訟。培根讀過此書并了解作者的良苦用心，他站起來表示異議，為作者開脫。他說：“我不敢說書里有謀反的證據，但毫無疑問，該書確有不少重罪的證據。”“何以見得？在什么地方？”女王急切地問。“在他從泰西塔斯（55--117年），古羅馬歷史學家，那兒剽竊來的好多段落中，便可找到這類罪證。”培根認真地回答說。

某日，戈氏召開國民大會。同志們，目前國內形勢有些緊張，，望大家諒解！一工人站起曰：我們保證按時上偵探戈氏大悅，繼續說：在過些時日，大家會更緊張，也許會有人挨餓！工人又說：我們可延長時間干！戈氏有些感動：隨時間發展，大概會有失業現象。工人回答：不要緊，我們將加班玩名的工作。戈熱淚盈眶：謝謝，但是最后也許會有人餓死。工人大聲說：我們２４小時連續工作，怎么樣，總書記？！戈狂奔下主席臺，緊緊握住該人的手，說：……我該該我該怎麼說呢，您從事何種職業。工人受寵若驚，面露難色說：我……我…我是火葬廠的。

肯尼迪常常幽默地給一些專欄作家寫東西徵信社，這些東西使這些作家們既受寵若驚，又感到滑稽有趣。一天肯尼迪收到專欄作家倫內德·萊昂斯的一封信，信中說目前那些總統署名的照片每張價格如下：喬治·華盛頓175美元；富蘭克林·羅斯福75美元；格蘭特55美元；約翰·肯尼迪65美元。肯尼迪回信道：親愛的倫納德：承蒙來信告知肯尼迪親自署名照片市場價格。不斷上漲的價格現在已如此之高，這實在令人難以置信。為了防止市場進一步蕭條，請恕我不在這封信上署名。

塞謬爾約翰遜（1709--1784年）是英國多才多藝的文學家、語言家、新聞記者。 1755年塞謬爾編的《英語語言詞典》抓姦出版了，這在當時影響很大。一次，兩位女士對約翰遜高度贊美了詞典之后，特別稱贊他在詞典中省略了好些猥褻詞語。“哦！親愛的，那么你們都已經找過這些詞了？”約翰遜驚訝地說道。兩位女士立刻紅了臉，改換了話題。

上尉在軍營門口迎接剛剛來到的新兵。 “親愛的小伙子們，歡迎你們到來。從現在起，你們就是真正的軍人了。軍隊就是你們的家。在這兒，你們就像在自己的家里一樣。” 一個新兵一屁股坐到地上，卷好一支煙抽了起來。上尉：“喂，你怎么坐在地上？” 新兵：“我在家就喜歡坐在地上抽煙。” 上尉想了想，對他說：“你說得對極了，我的孩子。這就是你的家了，抽完煙，立刻去餐廳幫你大哥洗盤子吧！”跟蹤